兒子四五歲時,偶爾寄住郊區外婆家,週末我有些時間打發在那個城郊結合地帶。住郊區最大的好處是,房前屋後的空地可以種菜。那是我的一個興趣。有一天,我突然被菜地旁邊一面高牆裡的巨大哀嚎聲嚇了一跳。我才知道,那裡是一個強制戒毒所。
很慚愧,我又增添了一份去菜地的不大陽光的興趣。其實,與其說是興趣,倒不如說是好奇。一天,一位頭髮花白者步出鐵門,搖晃幾步跌倒在菜地邊的路上。我趕緊跑過去,扶起骨骼有些硌人的老人。歇息稍許,瞭解到,老人是市裡一名退休教師,兒子在牆裡面,已經是N進宮。老人有一句話對我衝擊很大,「生養這個孽種三十多年,就高興兩天,出生那天,結婚那天,其餘,是操勞,是傷心,是禍害。」看著老人那令人信服的眼睛,我幾乎得出一個人生真諦:只要不吸毒,男人活在世上再沒有什麼大不了的。我三十不到,還沒觀世界,已經有了這個世界觀。看著兒子漸漸接近我的身高,有一天,我突然決定把抽了20年的煙戒了。菸草與毒品隔得遠,我仍然覺得它們隱藏著關聯。
愛兒子,是一個男人最不可切割的人格成分。
新浪微博有一個粉絲超過2300萬的大V,他關注的卻只有寥寥7人。這恐怕是新浪微博到目前為止被關注與關注二者數量差最大的一個。這7人中,6個團體賬號,是個人的只有1個,他的名字是——房祖名。