手塚治虫造就了日本動畫的輝煌，但卻揮出了雙刃的利劍

2018-03-14

這個話題，很多人覺得，“我選老婆管你什麼事？”的確不關我的事情，但是有些事情，筆者覺得是“命中註定”的，為什麼日本動畫會發展成這樣，為什麼現在動畫都會以女性角色作為吸引禦宅族作為最大的賣點，而動畫未來又會有如何的趨勢，也許在冥冥之中就已經確定——在“動畫之神”手塚治虫的安排之下。是不是覺得我的話有點跳躍？不急，不妨慢慢來看。

說正經的事情之前，先從一個例子開始。

《No game No Life zero》的劇場版藍光發售了，很多人都看了這部作品，開始把裡面的女主角休比做成自己的新“二次元老婆”，比如筆者。於是興沖衝的來到某寶，想購買一個休比的塑料小人，把老婆“帶回家”。

但是打開某寶，筆者是失望的，發現

休比的塑料確實很精美，但是關鍵是：

這臉不像啊o(╯□╰)o！

劇場版裡明明是：

怎麼改成手辦就變這樣了？

但筆者仔細觀察，又發現，其中的蹊蹺

這張圖是小說原作插畫師為劇場版特典製作的插畫，嗯？我想大家發現問題了，插畫的風格，和劇場版的動畫不一樣。是的，動畫本身就是這樣，無論劇場版也好，TV動畫也好，為了動畫繪製的方便、動畫人設師會根據小說或者漫畫的原作，進行重新的人物設定，因此，動畫版的畫風，本身就會和原作插畫、漫畫不同。

譬如：

昨天提到的，《灌籃高手》的三井壽，上圖是漫畫原畫的版本

動畫版的畫風明顯不同，雖然保留了原作的一些特色，但是還是削了不少原版井上作畫裡的銳氣。但是誰美誰醜不說，個人覺得，動畫版的畫風一版會更加順應大眾的眼光，目的就是讓更多人來接受，而並不是照顧這一部分小眾的喜好。

這裡還是要稍微展開一點，動畫的人設沒法直接拿小說插畫、或者漫畫來做，原因有兩點，一個是製作上無法完美還原。

像《命運石之門》的遊戲原作裡的插畫，上圖助手君這樣的上色風格，TV動畫的規格注定它不可能每一幀都用這種插畫級別的繪製，如果要用厚塗來實現每一幅原畫，那成本先不說，時間都沒法保證，因此只能對原作的插畫風格進行簡化，最終得出的結果是：

TV的作畫色彩要簡單許多，陰影漸變自然是做不出插畫的水平，並且無法保留原作的那種質感，嘛，這也是沒辦法的事情，即便預算再充足，沒時間畫，也沒法做出插畫的水平。這是TV動畫簡化人設的需求之一。

還有一點，就是，要做出更加符合大眾審美的形象。這一點，也可以拿圖來說

例如漫畫原作《小林家的龍女僕》，原版的封面插畫

這是原作的畫風，接下來是京阿尼魔改後的風格：

哪種畫風更能讓人有想“抱走”的衝動？我想不言而喻。

那麼，說到頭，為什麼動畫的人設要重新做，而絕大多數動畫的人設會比原作更加漂亮，或者說更加符合大眾口味呢？因為原作更接近“創作”，而動畫化更像是一種商業包裝，是商業行為。我們看的TV動畫也好，劇場版動畫也好，大都最終的目標是賺錢。這裡我們可能會說到更加深入的主題，動畫的本質到底是什麼？

很多人說起80年代動畫浪潮的代表作《機動戰士高達》，這部作品深化了動畫的內涵，不再讓機器人動畫給出單純和低齡的主題，而是把戰爭、人類共存、探討未來的話題融入了動畫，讓動畫成人化，可以說是動畫作品賦予了新的含義的代表作品。但是起初，創作者的心情和初衷可能是這樣，但是實際上呢？《高達》系列能“續命”至今的真正價值，並不是它內涵有多深刻，而是在於它的商業價值。

講句難聽而粗暴的話，就是“沒有萬代爸爸賣掉這麼多高達模型，這個動畫系列還會延續至今嘛？”，的確，富野都左右不了《高達》系列的生命，動畫的本質是商業活動，雖然其效果是娛樂大眾，真正的藝術成分，其實是比重較少的。

這就為什麼雖然很多人惡評《機動戰士高達SEED》系列，但官方卻絕對不會忽視《SEED》這塊搖錢樹，《SEED》在歷代高達中的綜合地位絕對是很高的，它不僅拓展了《高達》系列動畫的收視群體，也讓模型大賣，完全稱得上萬代的搖錢樹，並且考慮到動畫的商業本質，《SEED》的品質也是合格的，而一些UC黨不滿意《SEED》的原因，其實是不滿意作品的藝術性。

為什麼說動畫作品裡的藝術成分，或者說創作者的個性成分是很少的？我們先來說說比起賺錢，更加追求藝術成分的動畫創作者。

於是宮崎駿大師這裡就會被提到，不能說他做動畫完全不為賺錢，但是他的風格就是更趨於製作創作成分更多，自己的風格更多，藝術表達力更強的動畫，而不是那種為來討好觀眾的動畫。首先，他不做TV動畫，只做自己的獨立動畫，是為了確保自己作品的絕對質量。

宮崎駿的動畫的畫風、故事節奏，都有一種很強烈的“年代感”，是的，他描繪的動畫即便是講述了現代社會的一些矛盾，但是風格和形式依然是我行我素的，宮崎駿的動畫的女主角大都有著類似的外表，類似的性格，當然也有很多不同的地方，但是能找到互相的影子，宮崎駿的動畫的個性極為顯著，不受到其他任何人的作品的影響，也不受到時下動畫的風格的影響，只做自己風格的作品，這裡舉一個不恰當的例子，宮崎駿有點像數碼圈裡的老喬，只做自己的作品，從不為了做大眾的需要而妥協自己的作品，這就是對“藝術”追求的執著，這點上，兩人是共通的。

那麼又有朋友要問了，吉卜力工作室的作品確實藝術性強，但是數來數去，也就這麼幾部作品，而真正支撐日本動畫的，可不是這些精品，而是我們看到的TV動畫積累起來的，例如剛才提到的《高達》系列，那TV動畫的創作就是只為賺錢，不在意藝術性嘛？答案是肯定的。要說為什麼？

本文真正的核心人物才在這裡被提到。日本的漫畫之神，手塚治虫。是的，雖然被稱為“漫畫之神”，但他毫無疑問也是動畫之神。因為現在日本的TV動畫的格局，就是他做好了最早期的鋪墊。他改革了動畫的製作流程，簡化了動畫的製作，目的是讓動畫的批量生產變成了可能，動畫要成為“產業”，首先得能賺的了錢，能吸引足夠的人願意做動畫這一行，這樣，“產業”才可能形成，扯一個不准確的例子，現在國內視頻網站爭相購買日本動畫版權，是因為企業們看到了這個圈子的商機，只有都湊進來把市場做大，才可能分到蛋糕；而手塚治虫的簡化動畫製作的模式，目的也是一樣，讓更多人願意製作動畫，讓動畫成為產業，他最偉大的地方，就是把動畫，做成了商品，而作為商品，犧牲的自然是動畫的藝術性。

你們可以去看看，以前美國佬30年代做的卡通片，例如華納做的《湯姆與傑瑞》，尤其是迪士尼做的《白雪公主》，這個流暢度，和藝術表現力，非同凡響。而這樣的動畫，只有大公司，出重金，下血本做，才做的出，日本當時沒有這個實力做這樣的動畫，但是手塚治虫改革了製作流程，將“一拍二”改成了“一拍三”，簡化了製作流程，並且開創了新的動畫製作機制，讓動畫的“大量量產”成為了可能，其結果就是，現在的日本TV動畫，流暢度其實是很低的，藝術的表現力，也因為製作流程的關係，犧牲了不少。雖然日本動畫的內容是充滿想像力的，但是日本動畫的表現模式，卻沒有這麼天馬行空。

然而，也正因為日本動畫的大量量產，商業化的趨勢逐漸展現，最終才形成了現在日本如此大規模的動畫市場。而正因為更多人知道動畫，喜歡動畫，才誕生了更加完整的動漫文化。而動畫的本質，並不是娛樂大眾，而是為了討好大眾，最終靠周邊、靠版權，或者靠活躍原作，來賺錢，所以一定會為了大眾的審美而犧牲創作的獨特性，商業價值，和藝術價值，很難走到一起，畢竟，藝術是少數人才欣賞的來的，像宮崎駿這樣頂尖的動畫大師，還能創造出大家認可的動畫藝術品，但是其他以藝術性為目標創作的動畫創作者，卻不可能人人都像宮崎駿的作品這麼受歡迎，甚至可能連活下去都很難。

所以，話題拉回來了，為什麼現在的你會沉迷於二次元世界的“老婆”？是因為宅文化的流行？這都是次要的原因，真正的原因是手塚治虫對業界的改革，讓動畫變近一步得商業化，把動畫做成了商品，動畫為了符合大眾審美，來討好觀眾，最終設計出你理想中的二次元角色，也就是俗稱的“老婆”，萌文化，是必然的產物，為了討好你而設計的角色，而賣的動畫，怎麼可能不大賣？又怎麼可能不形成一種獨特的文化？

不是因為出了某一部“萌系”動畫，流行後而形成了萌文化，而是反過來的，正因為人們有這樣的需求，而動畫創作者們針對市場而打造了這麼一部作品，才有了萌系文化，才有了“抱走老婆”的今天。即便80年代，動畫的主題是機器人，90年代動畫的主題是別的什麼，遲早有一天，動畫的主題會偏向美少女，未來就可能偏向別的內容，總會符合時代的步伐。

這樣就不難理解富野由悠季作為一個創作者，是抱著如何的心情說出“動畫有個屁未來”的話語，因為作為創作者，他其實沒有話語權，只是一個打工者的位置，盡可能的讓自己的作品在商業和藝術性中選擇平衡。例如《高達ZZ》就是因為《Z高達》過於黑暗的風格，而不得不在續作中改成了低齡向的劇情，強行“搞笑”，最終讓《ZZ》成為了一部尷尬的作品。這就是動畫作品，在藝術性和商業價值上的犧牲。