最好的親密關係是“我敢在你懷裡孤獨”

最近,把劉若英送上熱搜的,是她導演的電影《後來的我們》即將上映,朋友圈紛紛祭出回憶殺,有人說:這麼多年了,你還沒放下嗎?

而我看到的,是紅了20多年的奶茶,從單身公主代言人,到幸福的媽媽,從歌手、演員、作家,再到如今48歲有了新的身份:電影導演。

她始終是我們心底最柔軟的地方,她也一直在突破著自我的邊界——穩定的婚姻生活並沒有消磨她的光芒,這些年,單身也好,做妻子做媽媽也好,她在自己的星球始終那麼獨特而耀眼。

結婚7年的劉若英最觸動我的,是她在《我敢在你懷裡孤獨》一書中,描繪過她和鍾先生婚後的生活狀態:

夫妻倆一起出門,去不同的電影院,看不同的電影。兩人一起回家,進家門後一個往左,一個往右。兩個人有各自獨立的臥室和書房,共用廚房和餐廳。

不可思議吧?婚後的劉若英原來跟丈夫是分房而居的。

【1】

無論受過多少傷,

依然相信愛情

41歲才走進婚姻的劉若英,曾經在書中這樣自我坦白,“最大的夢想,不過是嫁得一個溫良忠厚的男子,生三個孩子,然後在家裡開一個鋼琴培訓班,既可以掙些錢,也可以順便教自己的小孩。“

單身的那些年,劉若英一唱起《一輩子的孤單》我就有點淚濕,知性優雅的背後,有過多少倔強和落寞?她在一次演唱會上哽咽“我可能,真的嫁不出去了。”

對陳昇的感情是眾人皆知的秘密。那一年他們參加綜藝節目《桃色蛋白質》,劉若英哭得像個手足無措的孩子,主持人問陳昇,“你喜歡劉若英嗎?“

陳昇說,“現在她像風箏,不知已經飄到什麼地方了。“

劉若英不顧形像地追問,“如果我飛遠了,你可以拉拉線啊,風箏的線一直在你手裡,你一拉我就會回來的!“

陳昇沉默片刻後說,“可是,我找不到線了。”

陳昇自始至終保持了一個紳士的原則和儒雅,他的才華和人品,他的剋制與深情,讓我更加擔心劉若英—— 怕你尋遍世間,再無人似他。

直到遇見鍾石。

劉若英說,“和鍾石的相遇,得益我開放的心態”。

“很多女人在經歷過失敗的戀情後,會變得膽怯和退縮,不再敢輕易地愛了。我認為,其實不存在什麼失敗,畢竟你們相愛時有過真誠、幸福、甜蜜,留下了那麼多美麗的回憶,這些東西並不會因為你們最終沒走到一起而被抹殺。”

愛而不得是遺憾的一種,相遇的時間不對又是另一種。

無論在感情裡受過多少傷,依然寬宥那些傷害,真誠地感恩那些甜蜜,依然相信愛情,這就是一種了不起的智慧和能力。所以你會看到,嫁給愛情這麼美好的事情,是屬於41歲的劉若英的。

【2】

能把單身生活過好的人,

才能過好婚姻生活

結婚從來不是童話故事的結局,而是另一個更加複雜的開始。如果你單身的時候過不好,結婚後可能會更糟糕。

劉若英說她30幾歲的時候有一陣子特別想結婚,直到有一天——

“我在家裡,給自己煮了很好吃的牛肉麵,配上新鮮的蔬菜,坐在陽光包圍著的餐桌前細細品嚐。我突然覺得,一個人的生活,真的也很不錯嘛,就讓我這樣自己過一輩子,也沒什麼不可以。”

忽然就釋然了。然後可以慢下來,好好享受生活,慢慢等待和挑選那個可以“執子之手與之偕老”的人。

這樣的魔幻時刻我自己也經歷過。

27、8歲那兩年,一想到自己孑然一身就會顧影自憐,忍不住掉眼淚。每天機械地上下班,回到家就忍不住顧影自憐,拒掉朋友的邀約,cancle掉早已定好的旅行計劃,穿梭在一場場相親大會……直到有一天,我看著鏡子裡年輕卻憂愁的臉,客廳裡扔了一地的衣服鞋子和書,我感覺到心力交瘁,原來我那麼不快樂。

那是4月,窗外芳草萋萋,我把家整理和打掃了一遍,連同那些情緒垃圾一起清理掉,然後出門散了個步,陽光暖暖地照著,某個窗戶裡傳來悠揚的鋼琴聲——原來生活這麼美好,就算一直一個人生活又怎樣呢?我還有閱讀和寫作,還有一整個浩瀚的精神世界。

那一刻,我忽然不怕了。一個人吃飯,看電影,旅行,跟閨蜜喝咖啡,看話劇,每天打扮得漂亮得體,卻不再為了遇見誰——當我把單身生活過得豐盛精彩,忽然就遇到了那個人。

結婚三年,我常常跳開“妻子”這個角色,去思考我人生的夢想與責任,是否圍繞著自我這個主旋律。我依然可以享受“一個人的咖啡和天光”。

【3】

女人在婚姻裡最大的智慧,

是永遠不放棄自我

婚姻對女人最大的誘惑,是安穩,最大的危險,也是安穩。

很多女人進入婚後後,逐漸在歲月靜好中喪失鬥志,在成為別人的妻子和母親之後,忘記了一個人最寶貴的,依然是自我。

劉若英生小孩那年已經45歲。

我常常去翻她的微博,看到她每天收工不管多晚,只要健身房沒有打烊,她都會雷打不動去健身;看到她素顏拍攝“hello,hello”的視頻跟粉絲互動;看到她全球幾十個城市,一站站地開演唱會;看到她依然熱愛唱歌,寫作,還拍了人生第一部電影。

我感到熱淚盈眶。

我感到彌足珍貴。

或許單身的那些年,劉若英是一劑強心針般的存在,她告訴同樣不願妥協的我們,不管你多少歲,受過什麼傷,都要相信愛情,嫁給愛情。

可我更愛婚後的劉若英。

她示範了一種女性可以在婚姻裡,最大限度保存自我的生活方式:她沒有因為身份的改變,沒有因為世俗安穩與幸福,而放棄最寶貴的東西。她不僅是“鍾石的太太”,她依然是劉若英。

和先生分房而居,在她看來,最好的親密關係是“我敢在你懷裡孤獨”,是最大限度地保持彼此的獨立和自由。

我想這可能就是她最智慧的地方,也是每個婚姻裡過得好的女人,都有的一個特點:親密有間,保持自我。

期待劉若英導演的電影。

也祝福每一個在婚姻裡的你,活出自己生命的光芒和華彩。

參考來源