母親從老家來。他從火車站接到母親，開車載她一起回家。
上了車，母親忽然心疼地對他說：「你的背怎麼有點兒駝了？是不是趴在桌子上太久了？」他是做文字工作的，每天都要伏案10個小時。他點點頭：「沒關係的。」母親輕聲說：「可你爸在你這個年紀時，腰桿還挺直的呢，你要照顧好自己啊。」
父親去世已經8年多了。父親的背影，他還真記不大清了。從小，他就喜歡走在前面，大步流星，或者奔跑。因為總是跑在前面，他很少看到父母的背影，或者是看到了，也根本沒有留意。
父親的背影，到底是怎樣的？他一邊開車，一邊努力回憶。腦海中浮現的，卻都是父親忙碌的身影，竟然沒有想起一個完整的背影。他的心猛地顫抖了一下。人到中年，他發覺自己不知道從什麼時候開始，也時常懷舊，變得多愁善感。
此時，他腦海中突然跳出來一個背影，是兒子的。那是去年秋天，他和妻子一起，送兒子去成都上大學。陪兒子辦好了入學手續，在學校門口，和兒子告別。兒子轉身向校園走去。這時，一輛開往火車站的公交車來了，他喊妻子趕緊上車，妻子卻一動不動，目不轉睛地向校園裡張望，他循著妻子的目光看過去，在來來往往的人群中，一眼就看到了兒子的背影，瘦削，高大。公交車開走了。他和妻子一直目送著兒子的背影，消失在盡頭的拐彎處。兒子一直沒有回頭，他不會知道，媽媽和爸爸一直在他的背後，默默地注視著他漸漸遠去的背影。
兒子留在他腦海中的，有很多很多背影。兒子會走路了，他小心翼翼地跟在他身後，隨時張開雙臂，以防他絆倒；兒子上學了，他每天送兒子到學校門口，目送他背著書包走進校園，他才放心離開；兒子高考時，他答應兒子，不送他，以免給他造成精神壓力，兒子一走出家門，他和妻子就走到窗前，看著兒子向小區外走去，直到他的背影，完全看不見了……他知道，隨著兒子一天天長大，留給他和妻子的，將是更多的背影。
他忽然意識到，身為人子，他卻很少關注自己父母的背影。年少時上課讀朱自清的《背影》，他怎麼也體會不到朱自清先生的那份情感。等到自己長大成年了，目送的，也大多是自己孩子的背影，很少有父親或者母親的背影。
車開到小區，他打開車門，攙扶母親下車。他和母親一起，往家走去。路上，他故意放慢腳步，走在了母親的後面。母親真的老了，步履已經有點兒蹣跚，腰板也沒那麼直了。他揉揉眼睛，加快腳步，和母親並排走回家。
有時候，人生需要回一回頭。回頭，你就會看見，默默地注視著你背影的那個人。那個人，一定是這個世界上深愛著你的人。
