1 父親是個硬漢，他15歲時爺爺就去世了，剩下他和奶奶孤兒寡母。雖然他頂了爺爺的職去廠里當了工人，但家裡家外大事小情都落在他單薄的肩上。他變得沉默寡言，一張臉總是冷冰冰的，但他很能幹，從最基層的車間做起，一步步往上升當了廠長，後來又調到經貿局當了副局長。他給人的印象總是很冷峻，幾乎不近人情。
我不知道他在官場、在單位對人如何，但他對我，冷得就像我不是他的親生兒子，尤其是他當了廠長後。架子端得可大了，好像我也是他的下屬。他從小缺少父愛，那是因為爺爺死了，可是他還活得好好的，卻沒讓我感受到父愛的溫暖。
上初中那年，我和同學攀比，想買一塊手錶，讓母親跟他要錢，他卻一言不發。我非常生氣。那些天我總轉商場，發現一款最便宜的手錶，只要35元錢。我想，不要他的錢，我照樣可以買到。周末，我就去工廠牆外的垃圾堆撿廢鐵。放學路上，我總是低頭用腳踢來踢去，哪怕從土裡踢出一個鐵螺絲，或者一塊破塑料布，也要拾起來，攢多了就去收購站賣。一塊兩塊、幾角幾分地攢，足有一個學期，才攢足了一塊表錢。
戴上了新表，我故意炫耀，示威似的把袖子擼得老高，母親驚訝地問，「你哪來的表？」我沒回答，卻偷看父親的表情，我早就想好了，如果他敢審問我，懷疑我的錢來路不明的話，我就馬上像火山爆發一樣，傾訴我的辛苦，指責他沒有給我父愛。但是他只是看了一眼我的手腕，就沒再吭聲，我頓時就像一隻泄了氣的皮球。
難道當了官的人都這種德行？我可是他惟一的孩子。好多同學的父母不當官，還溺愛他們呢，我怎麼了？不愛我也得關心我吧，他就不怕把我逼成小偷？
但這事和後來發生的比起來，簡直就是小巫見大巫，使我更領略了他的冷漠。
高考前一年的冬天，我在自己的屋裡徹夜苦讀，爐火生得很旺，結果，有天夜裡我煤氣中毒了。當我醒來時，已是第二天清晨，躺在醫院的病床上。母親嚇壞了，見我醒來，哭著說，夜裡如果不是父親，我肯定就完了。父親有失眠的毛病，他輾轉反側睡不著，總覺得我的屋子裡動靜異常，就讓母親去看，發現我在床上蜷曲著，嘴裡發出近乎窒息的憋悶的呼吸，才知道我中了煤氣。我後怕地抬頭看父親，發現他在病房門口背對著我，看不到他的表情如何。聽說我醒了，他讓母親照顧好我，就去上班了。
我心裡的感激瞬間轉化成怨恨。哼，還不如讓我死了呢，哪有這樣冷血的父親？
2 第二年，我考上了大學。別的同學都是被父母送去省城的，而我，一個從未出過遠門的學生。卻是孤零零一個人坐上火車。望著站台上那些雙送別的眼睛，我的眼睛濕了，因為自己的孤單。從那時起，我就發誓，一定要好好學習，將來找一份好工作，再不要回那個沒有親情的家，即使放假，也不要回去。整個大學，我都在勤工儉學，嘗盡了人間酸苦，因為父親每次給我帶的錢，只夠交學費和維持簡單的生活費用，即使買課外書的錢都要靠我自己去掙。
第一個暑假，我真的沒回家。十幾天後。父親來省城開會，順便到學校看我，然後我們出去吃飯，要了兩個菜，他還要了一瓶白酒。我問：「你喝酒了？」他一愣，說：「哦，有幾年了。」然後我們一個悶頭吃萊，一個悶頭喝酒。最令我意想不到的是，他居然吃完就拍屁股走人了，那頓飯由我來付賬。
畢業了，同學們都在找門路分配，像我上的這種普通高校，學生哪來的回哪去，我只能回到那個小縣城。但大家都說，我沒問題的，父親是局長，肯定會給我找個好單位。我也是這麼想的，我不想去企業，只想進機關坐辦公室。
我想，即使我不跟他說，這樣的大事，他也會主動給張羅吧。可是，最後的結果，他根本就沒過問，我被勞動局分進了半死不活的物資公司，還不到一年，下崗的命運就降臨到我頭上來了。
我對父親的怨恨更加深了一層，我覺得他肯定有心理疾病，因為自己從小就受苦，從小就失去了父愛，所以也想讓我嘗嘗那種滋味吧。肯定是的。好在我從小就沒依賴過他，這種時候，更不能去求他，我不能讓他看我的笑話。
