聽到快門的聲音，李如麟機靈拿起粉餅快速補妝，不假他人之手：「我都一人團隊啦，從小到大，都一個人處理所有事。」講話時，她雙手叉在大腿上，有幾分昔日著名歌仔戲小生的架勢，她曾被譽為「楊麗花接班人」。「楊姐三餐都有爸媽照顧，都吃好了才拍…我就只有一個人，沒人招呼就隨便吃，又怕吃多了動作遲頓、要上廁所不方便，一整天常常只喝一杯牛奶。」
昔日的習慣，延續至今，現年60歲的她睡眠不穩，起床時已屆黃昏，算不上早餐還是午餐，她仍是一杯牛奶打發。「我都是一個人啊，一直想要有一個家…。」受訪時，她反覆提到這句話。曾經是萬人空巷歌仔戲天王，內心裡一直是一個人。
彼時歌仔戲的流金年代，戲迷送黃金、鑽戒皆非罕見，還有人大手筆訂了一台200萬的豪華房車送她，錦衣玉食的日子，讓她百感交集的卻是一袋芒果。「我現在只要看到有人在賣芒果，再忙再趕，我都會停下來買一袋，邊吃就邊到小時候…感觸很深啦。」
李如麟出生於南投，生父好賭，她3歲時就被送給戲班，戲班的養母也好賭，一輸錢就回來打小孩出氣。她從來沒有零食，每餐是白飯配醬瓜，5歲就上台吊鋼絲，吊在舞台上40分鐘，只為了一顆魯蛋：「我在台上就一直盯著台下看，養母在台下用筷子插著一顆魯蛋，一下戲我就衝到台下去吃那顆魯蛋。」有次，養母突來的好心情買了一袋芒果，要李如麟挑一顆吃，這是她童年唯一的零食：「養母回家的時候，我很高興告訴她，剛剛的芒果很好吃。」沒想到養母才剛賭輸錢，不分青紅皂白，一個巴掌就打過來。
她身邊沒有兄弟姊妹，也沒有父母疼愛，可是從不羨慕別人：「小時候也不知道正常的家庭是什麼，每天我只擔心養母會不會輸錢要打我，我常跑到戲班外的樹下跟月娘說話，拜託阿母回來，不要再打我，有時候還真的有靈驗。」戲班人多，只有幾床薄被，李如麟年紀小搶不到被子常半夜被冷醒，有時還要躲賭輸錢的養母回家打人：「她有時會拿戲台上的木劍追打我，像是要把我打死，我不敢回去睡，就睡在戲院的木椅下，也曾經想要逃，可是我沒有家，要逃去哪?」
即便養母待她不好，她仍感念養母的養育恩情。李如麟14歲開始到台北野台歌仔戲團唱戲，為了演出酬勞較高的小生，每天清晨開嗓，把原本纖細嗲氣的嗓子喊破，賺來的錢全寄回給養母。甚至17歲，養母生病需要醫藥費，李如麟為了5,000元的醫藥費嫁給初戀男友，婚後生有一女，卻不堪丈夫的家暴離婚：「他們不准讓我跟女兒見面，這麼多年…他們住的房子還是我買的啊。」
她說自己就是傻，無依無靠，只能對養母好，「她後來有點失智後，逢人就說我這個女兒最孝順，完全不記得她以前打過我。」看著養母逢人就稱讚她的樣子，她也沒辦法恨了。但養母終究沒給她一個家，唱戲成名了，她想回頭找生父、生母團圓。「我以為，他們見到我會很高興，會有很多話要說…。」結果生父母見面已是完全的陌生人，只有家裡需要錢才找上她：「九二一地震，生母打電話給每個小孩，問有沒有怎樣，每個兄弟姊妹都打了，只有忘記我。」
一直想成家，年輕時不乏好的追求對象：「有大學生來追我，可是我沒念什麼書，好條件的男人，我很自卑，覺得配不上人家。現在想起來，真傻。」曾經交往26年的攝影男友始終不願意結婚、生子，只把她當搖錢樹，最後也分手了。因為一直想要有家，40歲那年，李如麟領養了一個女兒，為了養家，她把女兒寄放在台中友人家，正值青春期的女兒對母親不諒解，在外不斷惹事，開車撞死人，最後得由母親出面：「我有時候被氣到整個人昏倒，醒過來的時候，一想到心又很痛，常有想不開的念頭。」
一個人回家，一個人吃飯，離開歌仔戲的李如麟只剩下自己了，陪伴她長達20年的助理回家過年，她便覺得不安，四處打電話找人陪：「我很羨慕那種可以幫女兒辦嫁妝，為家人忙的感覺…。」即便到了這個年紀，她仍抱持希望：「我還是期待有一個老伴，年紀跟我差不多就好，醜一點沒關係，太胖我可以幫他調理身體也沒問題，我只想出門有個人陪，晚上有個人說說話而已。」
也許是因為童年成長的傷害，從小到大睡眠總是不安穩：「也許有伴了之後，會睡得比較好。」採訪一半，她突然想起：「你剛問我人生最快樂的事是什麼，不是唱歌仔戲，是有一年，我買了席夢絲的新床，蓋了很溫暖的蠶絲被，上面還舖了柔軟的羊毛被，整個人被包裏在裡面，好溫暖，好有安全感，那一夜睡得好好。」受萬人愛戴的歌仔戲明星，只是想要一個卑微溫暖的好眠。
