幫老鄉大將搬家。

在整理一堆舊書籍的時候,大將蹲在地上嗚嗚大哭起來。

大將打開的是一個筆記本,上面記著日常開支,一筆一筆,清晰到一塊錢的早餐,三塊錢的午餐。

稍後,大將給我講了關於他和父親的一段往事。

大將的家在鄉下的一個村子裡,在他的記憶里,父親一直在火車站附近打短工,難得回家一次。

大將考上西安的一所大學時,父親從銀行取出一包錢,一張一張沾著口水數,數了一次又一次。

大一的時候,大將迷上了網路遊戲,經常整晚耗在校外的網吧里。

他雖然感覺到有些虛度光陰,但身邊的同學們都差不多,不是打球,就是看電影,或者上網打遊戲,大將也就釋然了。

暑假回家,大將在村裡待了幾天,感覺特別無聊,就忐忑地對父親提出,想去他那裡玩幾天。

至少那裡有網吧!

父親竟然破天荒地答應了。

遠遠地,大將就看到父親等在火車站的出口。

經過一年大學生活的洗禮,大將第一次感覺父親在人群中是那麼扎眼——衣服破舊,還寬大得有些不合身。

他提醒父親,衣服太舊了。

父親說,出力幹活的,又不是坐辦公室,穿那麼新幹嗎?

他又說,那也太大了啊。

父親又說,衣服大點,幹活才能伸展開手腳,不然,一伸手,衣服就撕破了。

讓大將沒有想到的是,在2003年,月入就有四千多元的父親竟然住在一棟民房的閣樓里,只有六七平方米。

除了一張鐵架床之外,還有個放洗臉盆的木架子,那個多處掉瓷的搪瓷盆上,搭著一條看不出本色的舊毛巾……

大將一直以為,父親在城裡過的是很舒服的日子,沒想到竟是這樣清苦。

父親把大將帶回住處,就說:「你坐著,我要去忙活了。」說著,就咚咚咚下樓走了。

大將坐不下去,就悄悄地關上門,下樓,跟在父親身後,他想看看父親是做什麼的。

七彎八拐,大將跟隨父親來到了冷庫。

那兒聚集著十多個跟父親差不多的人,有的推著推車,有的拿著扁擔,大將看到父親從門衛那裡推出了自己的手推車。

正在這時,一輛大貨車進入大院,父親和大夥一起,跟在車後擁了進去。

幾分鐘後,大將看到了父親,他弓著腰扛著大大的紙箱,走幾步,停一下,用系在手腕處的毛巾擦額頭的汗,再前行幾步,把背上的紙箱放到手推車上,接著又奔向大貨車,幾秒鐘後,又弓著腰扛來一個紙箱。

如此反覆七次之後,父親推著那輛車向冰庫走去,弓著腰,雙腿蹬得緊緊的,幾十米外的大將甚至看得到父親腿上的青筋。

原來父親賺的是血汗錢!大將惆悵不已。

他向門衛打聽,搬一次貨,能有多少錢?

門衛告訴他,五毛錢一箱。

大將在心裡算了一下,父親一次運了七箱,賺三塊五毛錢。

大將當天下午就回了家。

他不再想著上網了,他的眼前總是晃動著父親暴著青筋的腿。

他還算了算,自己在網吧浪費了多少父親的汗水。

大將返校的時候,父親又從銀行里取出厚厚的一沓錢,數了又數,交給大將。

大將數了一下,說,「這學期時間短,有兩千就夠了。」說著,分出一半,留給父親。

這一天,大將下決心做個好兒子,做個好學生。

但他的這種想法,很快成為過眼雲煙。

當那些舊日的玩伴又吆喝著去網吧,當他有意無意地看到魔獸遊戲圖案,他內心裡總是忍不住躁動。

終於,他又一次走進了網吧。