那杯水,那件白襯衫
從結婚的第一天起,尚能總會每晚幫若溪倒杯水放到床頭,戀愛時若溪曾對他說:「我有夜裡喝水的習慣。」他記住了。這麼多年,只要尚能在家,那杯水總是不會忘,偶爾出差,他也會在晚上發簡訊給若溪:「別忘了給自己倒水。」
而若溪,每天起床的第一件事,就是將尚能當天要穿的襯衫熨燙平整,掛在衣架上,只因尚能最愛穿襯衫,即使在冬天,也是裡面一件襯衫,外面一件羽絨外套。每晚一杯放在床頭柜上的白開水,每天清晨一件熨燙平整的襯衫,是他們每天都會為對方做的事,默默傳遞著彼此間不算熱烈但很暖心的溫情。
這麼多年,他們買了房子,有了孩子,為了生活努力打拚,他們的婚姻,也像大多數人一樣,當最初的愛與欣賞被生活消磨殆盡時,彼此身上的缺點日漸凸顯,以至覺得不可忍耐。
尚能受不了若溪的地方,是她的強勢,甭管什麼事,都得按她的意思來。就說孩子上幼兒園這事兒,門口就有一個幼兒園,可若溪偏要讓孩子上區重點幼兒園。結果找關係花高價不說,關鍵是離家太遠,每天接送孩子,搞得尚能苦不堪言。
而若溪也覺得尚能越來越小肚雞腸,沒有個男人氣概。就譬如說她有時候為點小事和尚能賭氣,只要尚能說幾句甜言蜜語就過去了,可尚能偏偏要和她較真:無緣無故的耍什麼小性子?就不能慣你這個壞毛病!屢屢讓若溪氣結:和我這麼計較有意思嗎。於是,他們之間的冷戰,往往能持續個把月。
很多時候,他們會在心裡悄悄問自己:我還愛他(她)嗎?心裡躊躇著,一個肯定的「愛」字遲遲說不出口。分開的念頭也有過,可是怎麼分?上有老下有小,做人總不能只顧自己。
即使彼此間再怎麼不待見,晚上那杯白開水,清晨那一件熨燙平整的襯衫,他們都堅持為對方做到了,也說不好是為什麼,也許是一種習慣?也許,是不想做一個違背了自己當初諾言的人,他們在新婚之夜,曾經執手相看,鄭重地對對方說:我會讓你幸福的。
於是,似乎也就是因為這杯水、這件襯衫,讓他們的婚姻保持著那麼一點溫存的氣息,讓他們對彼此的怨念,始終沒有突破一個底線。
婚姻開了點小差
這一年的3月,若溪遇到了一個男人,是一檔電台夜間節目的主持人,而若溪是節目的常駐嘉賓。每天兩個人在深夜的直播間和聽眾說人生談感情,似乎不產生一點化學反應也不太可能。若溪越來越渴望晚上的那一個小時,而對方在節目結束握手作別時,手會暗暗地使勁,這隻有兩人感知到的力度,有些曖昧的意味,也給了若溪幻想的空間。
他們的節目,尚能是悄悄聽的,若溪的變化,他能感覺到,每每聽見若溪和另一個男人談笑風生,總覺得特別不舒服,有時還會產生一點陰暗的想法:反正這日子我也厭煩了,你別讓我找到越來越多離開你的理由。不過「陰暗」完了,還是會給若溪倒杯水放在床頭柜上。若溪做完節目回來,已經是夜深,很累,但還會將尚能要穿的襯衫熨燙好再去睡。那段日子,兩人幾乎照不上面,他們所有的交集,都是通過這杯水,和這件襯衫完成的,至少,這讓他們在心理上,對彼此不至於陌生。
6月的一天,若溪在電台門口,看見自己搭檔的車也正好過來,車子里坐著一個女人。搭檔下車時,探過頭去與車裡的女人深情地吻別。到了晚上,當對方再一次握住若溪的手並暗暗用力時,若溪突然對這種曖昧的遊戲感到厭倦,甚至有一點噁心。
那天晚上,她回到家,看到床頭柜上的那杯水,淚水突然就掉了下來。她照例去給尚能熨襯衫,一邊熨一邊掉淚,越想越傷心,不知不覺就哭出了聲……尚能醒了,悄悄走到她的身後,看著這個在深夜裡一邊給自己熨衣服一邊落淚的女人,突然那麼心疼,沒有問為什麼,他只是從背後緊緊抱住了她。
兩人都開了一點小差吧,可是兜兜轉轉,還是回來了,說不清是為什麼,重要的是,他們都再次肯定了最初選擇的這個人,肯定了要一起走下去。
年底,尚能和若溪去了日本,這是他們婚後的第一次旅行,在北海道的冰天雪地中,當新年的鐘聲敲響,他們甜蜜地擁吻,彼此都感受到了最初的心跳,那般熱烈與有力。原來,那些深愛與濃情都在,只不過暫時冬眠,現在,在這個長長的熱吻之中,它們終於蘇醒——這個發現讓兩個人都熱淚盈眶。
漫長的婚姻里,有許多愛的時間,也有許多不愛的時間。感受不到愛意時,更需要以愛的行動去表現,以持久的愛戀和承諾去愛一個人。所以,即便你的心中現在沒有愛,只要以愛的方式行事,愛,遲早會回來的。