前幾天剛剛過去的聖誕節,王祖賢微博粉絲會上,
突然發出了兩張最新的近照,並且配文:
聖誕快樂啊。
照片中,王祖賢對著鏡頭甜笑,像是一個普通的鄰家少女,
完全看不出已經51歲的樣子,依舊貌美如初。
這時候我們才發現,這個代表了一個時代的女神,今年已經51歲了。
最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。
直到如今,很多人對她的印像還是那個蘭若寺的小倩,
含情的眉目,似嗔欲醉,欲語還休。
但是對戲外的王祖賢來說,
我卻更喜歡那個人至中年,略微發福,
卻固執地站在世界邊緣,不肯向世界低頭的鄰家女子。
世間人,最難得的,是有合群的能力,也有不合群的勇氣。
年少的王祖賢,曾經是一個一腔孤勇,只想要被世界承認的少女。
她出生於1967年的台灣台北,從出生起,
父親一直沒有圓的籃球夢,被加到她身上。
於是,她從小就被父親向著“籃球運動員”的方向培養:扣籃、搶板……
直到1982年,15歲的王祖賢因為長相絕佳,
被挖掘拍攝了第一支愛迪達球鞋的廣告,從此踏入演藝圈。
後來,又在懵懂中出演了第一部電影《今年的湖畔會很冷》,
被當時的香港娛樂大亨邵氏看中。
之後,她便放棄了國光藝校的學業,連畢業證也沒有拿,
直接退學,簽約了邵氏娛樂,一腳踏入香港輝煌的黃金時代。
從台灣到香港,她未來的路看似輝煌,實則一片迷茫。
事實證明,在那個遍地美女的香港,王祖賢的美其實不算很吃得開。
整整2年的時間,邵氏雖然花費了28萬簽下她,
但是並沒有給她重視的資源,她無數次在不同的爛片裡打醬油,跑龍套。
直到1987年,陳曉東和徐克開始籌拍《倩女幽魂I》,
王祖賢聽聞,便給當時的徐克夫人施南生打電話,請求試鏡。
但是之前徐克壓根沒有考慮過她,於是施南生便拒絕了。
但是王祖賢不肯,拼著一腔少女的孤勇,
直接找上門見徐克請求試裝,結果一發不可收拾。
王祖賢盤著高髻,一襲白衣,隨風飄袂,
“肌映流霞,足翹細筍,白晝端相,嬌麗尤絕”,無人能出其右。
尤其是那一雙眼睛,顧盼流轉,嬌羞還顰,
永遠顯得“一翦艷波橫,兩點愁山重”,
曹雪芹筆下“兩彎似蹙非蹙籠煙眉,一雙似喜非喜含露目”想來也不過如是。
徐克當即認定:她就是獨一無二的人選。
於是,20歲的年紀,王祖賢拍攝了《倩女幽魂I》,火遍整個亞洲。
套用很多年後香港影圈裡人的評價來說,
在她之後,演女鬼的明星很多,但王祖賢是唯一一個、最得神韻的一個。
20歲的少女,背井離鄉,為的不是野心,只不過希望被這個世界所接受。
同電影裡的小倩搖曳勾人相比,
真實世界的王祖賢,從沒有身為美人的自覺。
她似乎一直努力於,滿足這個世界的標準。
1987年《芳草碧連天》拍攝裡,她和齊秦相識,當時的齊秦是有名的音樂才子。
他唱的每首情歌,似乎都有種打動人心的魅力,
如《大約在冬季》、《夜夜夜夜》等。
於是,她被這個有魅力的男人俘獲了。
彼時,是兩人最火的時候,公司安排了很多工作,
但是為了這段感情,王祖賢像是平凡女生一樣,
頻繁往返於台灣和香港,只為了幾次相見。
最忙的時候甚至沾枕即睡,大概是她總覺得,
不管美女與否,女人總要多付出一點的。
後來,在上黃霑的節目時,20幾歲的她笑嘻嘻地坦言說:
希望自己結婚生子,我已經想好以後過平凡的生活了,
女人總要結婚生子的。現在的生活我已經很滿足了。
除去感情,她在平常的生活裡也謹小慎微,以至於甚至忘記了自己。
她甚至很苛刻地要求說,出去逛街,從不允許自己穿高跟鞋,
因為怕自己1米72的身高給別人帶來壓力。
很難想像,在美女林立的香港時代,但凡有一點姿色的女子,
都恨不能趕上時髦,艷光四射,然絕色如她,卻喜歡素麵平鞋,泯然眾人。
她甚至說,通常自己在和人說話時,
從來習慣不看別人的眼睛,只看別人的嘴,因為怕讓人不自在。
年少的王祖賢,討厭自己不合群的樣子,卻忘了自己的與眾不同有多迷人。
可惜年少的心太柔軟,最是禁不起人世間的一地雞毛。
她最後一次努力對世界低頭的機會被齊秦所打破。
分分合合數十年,在1996年,
齊秦給遠在加拿大的她寫了一首歌,希望和她複合。
彼時,她剛好30虛歲。
於是她的心溫暖了,努力忘掉齊秦的風流史和錯誤,
兩人在東京的羽田機場公開亮相,向大家宣布:他們復合了。
隨後,不太擅長唱歌的王祖賢,不僅擔任齊秦的MV女主角赤腳奔跑,
還出現在齊秦演唱會,甚至自己跨到演唱行業,和齊秦一起出唱片。
雖然說真的,她的歌聲在那個歌唱黃金時代,連出彩都算不上。
但是接受採訪時,王祖賢說,只要他的專輯賣得好,一切都值得。
她費盡心力,努力想要成就一段平凡的愛情,合群的婚姻。
結果,在婚期就要臨近的時候,
被爆出了齊秦有10歲的私生子,法庭、官司、輿論甚囂塵上。
但是說實在的,其實那個時代的男明星放蕩太多了,至少比現在風流得多。
而10年前的陳年往事,已經是太早太早了。
但是她還是決然地義無反顧地走了,走了就不再回頭。
年少我曾想與你共白頭,紅塵過盡卻不肯回頭。
後來齊秦自己結婚生子,他倒是找到了一個甘願接受他過去的賢良女子,
一家幾口其樂融融,三世同堂。
可惜這種年少的平凡夢想,她不再接受。
數年後,同樣在黃霑的訪談裡,主持人問她:
你現在對婚姻怎麼想呢?有沒有打算?
娛樂圈都在說,你和齊秦分分合合15年,何必呢?
做人要學會與世界和解。
她坦然回答說:
現在,在我的字典中,沒有結婚這兩個字。
不是不合群,而是靈魂不想再苟且。
經歷漫長人生,王祖賢終於可以坦然地向世界宣告:
對,我是一個不合群的人。
我曾經努力追求平凡,
但是現在,我已不再勉強自己合群,只想活得自在。
一個女人的成長,始於努力合群,終結於活得自在。
翻看將近20年王祖賢的採訪影片,
我很驚奇地發現,王祖賢最喜歡對粉絲們說的一句話是:
謝謝一直愛護我的你們。
我想這大概就是她交付給這個世界最好的善意,
也是對她前半生“努力合群”的回報。
退圈10餘年裡,她銷聲匿跡,直到16年父親去世,
她回港奔喪,驟然發現,網上很多忠實的粉絲為她叫不平。
於是她接受媒體的採訪說:
謝謝這些年我不在娛樂圈,但是大家都沒有忘了我,
愛我的小夥伴們,不要相信不實的報導,好的不好的我都念佛迴向。
就像10年前的那個“不婚”宣言,世人皆言是齊秦給她情傷。
但是我卻覺得,那是一個人到中年的女子,
終於明白,“與世界對抗”遠比“勉強合群”來得自在。
我已經把最美好的留給觀眾朋友了,這樣就足夠了,
那段時間我真的很盡力把我最好的一面留給大家了,
所以不會再出來演戲了。
我不太喜歡這世界,
但是還有你們愛護我,所以我亦努力,回報給你們最好的。
有些女子,註定生來帶有一腔孤勇,
卻對世界溫柔相待;她努力擁有合群的能力,也有不合群的勇氣。
對於王祖賢來說,這個世界大概是這樣:
我的慾望很小,舒適圈子也很小。
美人遲暮也無妨,反正,我只是不想再和這世界和解,
畢竟,生而為人,活得清醒,不如活得自在。