女兒在家裡養了一隻貓，它的身份和我在社會上的地位差不多，所以給這隻貓取了一個叫「布丁」的名字。其實我是不怎麼關注它的，感覺一個大老爺們完全不應該拘泥於貓貓狗狗這一類小動物，而應該去喜歡星辰大海。女兒關心也不多，特別是在布丁厭食的時候。當然也有例外。經常是布丁有可能都沒有準備好，女兒突然間就會把小傢伙捧到手心裡一頓揉搓，嘴裡還念念有詞：「小布丁，可愛的小布丁，我愛死你了。」那一瞬間那種情感宣洩，那生動誇張的剪影，很容易讓人聯想到愛情。更多的時間，是老婆在照顧布丁的一日三餐，吃喝拉撒。老婆是很有耐心的，特別是每天給它準備各種餐食的耐煩程度，遠遠超出了我們的相象。面對物質泛濫的時代，老婆總結了一套淺顯易懂方便操作的購貨邏輯，價格決定味道，口碑決定品質。為了能夠讓布丁吃得好、睡得香，老婆專門去寵物店了解各種貓糧的特點。無谷貓糧、凍干、罐頭、調味棒的各種組合更是花樣翻新、層出不窮。精心搭配的食物新組合有時候竟一調羹一調羹地餵食。客觀講，我是嫉妒的。關於布丁的一舉一動，老婆有定義和解釋權，我們只能洗耳恭聽。比如，布丁看她的眼神是溫柔的討巧的含情脈脈的。看我們是順便，是敷衍，是漫不經心的。有時候布丁一個簡單的哈欠，我們理解為只是一個自然的舉動，她可以描述為是對她專門的問候。布丁在地板上打一個滾兒，我們認為是身體有點發癢，想磨蹭一下，老婆認為那是在給她撒嬌。的確，布丁是不怎麼在我們面前繞膝附帶磨磨蹭蹭的。在老婆面前確實有點傲嬌，各種花里胡哨地搔首弄姿。有時候看在眼裡，內心裡有點羨慕但還是要抗拒一陣子的。生活里的付出和回報其實也一樣。沒有生活里柴米油鹽的堆砌，哪來情感中海誓山盟的表達。
以前在農村生活。農村環境差，老鼠多。飢餓的老鼠啃莊稼，偷糧食，咬傷雞鴨鵝兔的事時有發生，所以左鄰右舍一般都喜歡養貓。不管哪一個院落，大家對於貓大多也善待有加。那個時候貓承擔著抓老鼠的重任，不象現在在城裡面養貓，更多的是愛心的嫁接轉移。此刻，房間裡空空蕩蕩，只剩下了我和布丁。老婆和一群閨蜜拋下我去海螺溝瀟灑去了，女兒為了迎接新階段的學習生涯也趁著暑假和一群同學去了西雙版納。想起老婆臨走時，布丁在她周圍左顧右盼依依不捨的舉動，我居然相信了動物和人一樣，除了有視覺、聽覺、嗅覺、味覺和觸覺等五個基本感覺外，也有「第六感覺」。我是沒有能力理解動物的思想的。動物情感的傳達，估計有點象我和布丁之間此刻刻意認為的惺惺相惜。不行，我還是得做點什麼。嘗試著打開儲物櫃，倒出一些貓食，然後在它的飲水容器里更新了純淨水，學著調和一些罐頭，也嘗試著餵它。布丁高興而來，但覺得是悻悻然地離開我。踱到遠處的牆角，象徵性地伸出舌頭舔著自己的貓毛。估計是怕我失落，時不時地也瞥我一眼，順帶抖動抖動腮幫子兩邊長短不一的鬍鬚，多多少少算是給了我一個回應。原來，討巧其實是一門高精尖的技術活。有時候我們不管不顧地總認為別人理解不夠關心不多。仔細想來，沒有真心實意的情感付出，哪那麼容易就能得到期望的愛的反饋。我也要上班去了。出門時關門的一剎那，布丁看著我，我看看它。為什麼人總是喜歡拔高自己，動不動就去談及什麼星辰大海？我們有時候，把眼前的事做好，照顧好身邊的人，處理好身邊的事其實已經不是一件容易的事。
作者簡介：周樂實，四川金堂人，現居於成都青羊。曾長期供職於四川廣播電視台。閒時喜歡隨筆記錄人生起伏
