「媽，下周星期六可不可以去我學校，我們要開家長會」。

「你天生就不是讀書的料，哪次考試不是全班倒數幾名，去了儘是給我丟臉」。

「老師說，必須讓我帶家長，已經有好幾次沒有去了」。

「你們那個老師，一看就是農村來的，穿得土裡土氣的，也不知道去做個髮型，叫你爸去吧，我約好了朋友周六去打牌」。兒子有些沮喪，想開口，阿紅給了兒子一張一百塊錢然後推開兒子，坐在沙發上看起了電視。

爸爸正在陽台打電話，有說有笑的，「爸，這周六要開家長會，你能不能去」，「我正在談業務呢，開什麼家長會啊，你們老師真會折騰人，叫你媽去，你是你媽生的，又不是我生的，我沒空」。

姥姥正在準備晚餐，不時的咳嗽。「說了多少次了，咳嗽必須把嘴捂住，臟死了」，阿紅大聲吼道，「娃，你爸媽很忙，要不我陪你去吧，我也想去看看大城裡的學校長什麼樣」。

周六，全家人都還在睡覺，廚房傳來叮咚的響聲，阿紅以為家裡遭小偷了，跑到廚房一看，「你個老東西，還要不要人睡覺啊」，「今天要去娃的學校，睡不著也不知道幾點了，就起來做早飯」，她看了看手機，凌晨四點。

孫子牽著姥姥的手，能強烈地感覺到姥姥的手有些顫抖，去學校路平時自己一個人只要20分鐘，可是姥姥走一會兒就得歇會兒，累得直出大氣，「唉，看來真的老了，要以前在農村，漆黑的夜路我一口氣背幾十斤的東西走幾十里都不用歇氣」，很多同學都嘲笑他，「你們看，家長會他爸媽從來都不來，今天居然帶個醜八怪來」。

到了教室，他們已經遲到了，全班幾十雙奇異的眼光盯著他們，班主任：「這是你姥姥吧，慢著點，讓你姥姥坐下」，緊坐在旁邊的一個趾高氣昂的女人發著牢騷：「真晦氣，一大早旁邊就坐一個快死的人」。家長會上，很多同學都受到了表揚，家長也都很開心，「兒子，好樣的，沒有給你老子我丟臉」，「女兒最聰明了，放假帶你去旅遊」......班主任：「下面，請嚴偉同學朗讀他的作文，最尊敬的人」。

嚴偉有些緊張，「我，我，最尊敬的人是我姥姥」，頓時發出一陣笑聲。「我的姥姥是一個60多歲的老人，她從小就被父母遺棄，被一戶好心人家收養，結果三歲的時候被人販子賣到了農村，養父母對姥姥還算不錯，姥姥很懂得感恩，從來沒有想去找自己親手父母的想法。

我從小就在城裡長大，我一出生就被爸媽寵著，我的爺爺奶奶都是有文化的人，所以自從我媽嫁給我爸，就要我媽撇清和我姥姥的關係，因為害怕農村人沒文化，會帶壞我，所以從小我就沒有被姥姥抱過。

記得有一次姥姥來城裡看病，本來打算在我們家新房住幾天，結果晚上就因為這事還吵架了，我爸對我媽發脾氣說：「你媽來住你也不給我說聲，剛買的新房，老人住會有晦氣的」，「我也是剛知道她要來的」，結果一連好幾天，我媽和我爸都板著一張臉，每天都弄一些剩菜剩飯，他們不允許我和姥姥說話，說姥姥有傳染病，當時我居然信了。

姥姥沒住幾天就走回農村了，結果我媽把姥姥睡過的床被全都扔了，後來姥爺去世了，我爸媽就寄錢一千塊錢過去，之後聽說姥姥的精神不太好，身子骨也越來越弱，後來村長給我媽打電話：「你媽這一輩子可真是苦啊，把你帶大，你也不好好孝順」。

村長非得讓我媽接姥姥去城裡住，不然就告到法院，無奈，我媽只好把姥姥接到城裡，把平時堆雜物不通風的房間給姥姥住，姥姥每天都笑著，「媽，小時候你是怎麼對我的，現在我就要怎麼對你，我們可不能讓你吃白食，每天必須做事」，「我必須得幹活，不然我閑不住」。

姥姥記憶力也越來越不好，經常炒菜的時候把味精當作鹽，所以爸媽都會說姥姥越老越沒用，後來碗也洗不幹凈，每天等爸媽睡著了，我都會去把姥姥洗過的碗再洗一遍。姥姥喜歡運動，以前都會出去散步，後來記不到回家的路了，有一天晚上，姥姥迷路了，我媽找到姥姥的時候狠狠地踢了她一腳「害我們找這麼久」，後來我爸媽再也不敢讓姥姥出門了。

我爸媽的親戚朋友來家裡的時候，他們就把姥姥鎖在房間里，我也悄悄的躲在了房間，姥姥給我講了我媽小時候的故事。說我媽小時候特別聰明，上了小學二年級就沒有上學了，因為家裡窮實在供不上她上學，後來我和她爸去給別人打工，想掙錢讓她去上學。

後來，她爸幹活的時候不小心傷了腰桿，就只能呆在家裡，我媽又去上學，結果被其他同學嘲笑「是殘疾人的女兒」，後來，我媽輟學了，16歲那年，姥姥給我媽說了一件事，「阿紅，其實你是我和你爸撿回來的，那個冬天，你就被扔在路邊，當時你就只有一口氣了」。

我媽說：「你們撿我做什麼，又沒錢養我，還不如讓我凍死算了」，我媽在我姥姥這裡要了路費和村裡其他幾個朋友一起出去打工，後來沒給家裡寄一分錢，後來認識了我爸。

我媽出門后，家裡的事，干農活都是姥姥一個人的事，有時候太累了，直接趴在地上睡著了，但是我姥姥從來沒有怨言，我知道我成績不好，但是我一定要像姥姥一樣活著。

回到家，兒子發現與爸媽之間有一道無形的隔閡，父母為我們操勞了一生，希望所有的人都感恩父母，不要等到那句「子欲孝而親不在」。