說起雲南的美景
大家想到的是什麼？
有的人會想到麗江
有的人會想到大理
想到昆明、瀘沽湖
但是我作為一個雲南菌鍋愛好者
我很負責地說
如果你們去雲南玩
不要忘了去這個地方——
滇緬公路
這條公路非常壯美
但絕不僅僅是壯美而已
這是在在抗日戰爭時期
由雲南人N個少數民族
一同修建出的奇蹟般的公路
是一條滿載著56個民族凝聚力的公路
一條每一英里就有兩個墓碑
被英國人稱為
「用手指刻出來的公路」
如果沒有這條公路
中國就會亡國
關於這條公路的故事
很多人都覺得難以置信
這是因為
自古以來提起雲南
大家的第一反應
都是一個不起眼的小省份
是偏遠落後的邊陲地區
雲南人的組成非常複雜
50多個民族都聚在這裡
經常是山腳是一個民族的
山頭又是另一個
當時流傳著一句話
「彝族把山頭，龍族把龍頭
壯族把壩頭，漢族把街頭」
要是把雲南的民族分布
按照不同的顏色畫成圖
大概是這個樣子的：
呃，不知道你們暈不暈
反正我是分不清誰是誰了
各個民族之間文化差異很大
時不時還會內鬥一下
別說團結一致了
交流起來都很困難
香格里拉人說話昆明聽不懂
版納人說話麗江也聽不懂
即使是到了現在
經常都會出現一個縣城
甚至一個班的小夥伴
不說普通話的時候
彼此都聽不懂對方說啥
雲南人出去打仗
都是一個寨子一個寨子出去打
加上雲南的地理位置
還特別尷尬
往北，是難於上青天的蜀道
往南，是惡劣的熱帶雨林
雨林里的螞蟥都能要人命
就算能跑出雲南
在雲南呆慣了的人一出去
就會被外面的酷暑生生熱回來
一般雲南人就老老實實
待在雲南不動彈
不老實的像孟獲這樣的老村長
想鬧事也鬧不大
所以自古以來
雲南就特別的閉塞
不光消息傳不出去
外面的東西也很難進來
雲南各族人就自個兒玩自個兒的
每天吃自己喜歡的菌子
時不時還不小心吃中毒
閑暇時唱著魔性的山歌
「老司機帶帶我
阿里里阿里里阿里阿里里」
封建時代的皇帝
只有想吃水果的時候
才會喊雲南人去進貢一點
平時的時候
雲南人在中國歷史的大事上
一般都不跟著瞎摻和
好像他們根本不關心
中國的生死存亡
什麼三國爭霸
什麼安史之亂
什麼清人入關
誰輸誰贏都跟我沒關係
我只負責拿著香蕉菠蘿
等著誰贏了就給誰
然而，就是這樣一群散兵游勇
這樣一群等著躺贏的人
卻創造了一個
中國工程史上的奇蹟——
滇緬公路
那是1938年
日本人在正面戰場步步緊逼
中國軍隊則一觸即潰
華東、華北、華南
全部落入日本人的手裡
國民政府退居重慶
隨著中國主要的大城市淪陷
全中國95％的工業和
50％的人口
以及中國沿海幾乎所有的港口
先後被日本人控制
中國的運輸線被日本人徹底切斷
陸地上，東南亞地區
也已經全線潰敗
日軍佔領越南
只有緬甸還在苦戰
日本軍隊以一個強硬的姿態
全方位包圍了中國
無論是鐵路還是公路
所有已有的國際援助路線
全都被日本人控制住了
國際上援助中國的
槍支、彈藥、藥物等等戰略物資
沒有任何途徑可以進入中國！
而在戰時的中國
沒有足夠的醫藥品
沒有先進的槍支彈藥
就意味著
中國亡國不過是時間問題
事實也是如此
從九一八以來
日本人碰見數倍於己的中國軍隊
都是連戰連捷
盧溝橋事變中
中國軍隊11個師15萬6千人
被日軍5600人打垮
傷亡比接近40比1
南京保衛戰中
中國軍隊15萬人被日軍7萬人擊垮
中國軍人陣亡5萬人
日本人僅僅陣亡1萬2千人
在這種形勢下
日本人狂妄的「三個月滅亡中國」
眼看就要實現
中國已經到了生死存亡的關頭
如果不想亡國滅種
就必須修出一條連通緬甸的公路！
那麼，這條路從哪裡修呢？
從雲南
在當時的雲南
想要修一條路出來
難度是不可想像的
前面我們已經說過
雲南一直都是相對落後的邊陲地區
而他們要修建的滇緬公路
有80%的路段都是崇山峻岭
沒有現代化的工具
靠人手土鍬
修路的效率會極其低下
在整個公路中
還有很多路段都有嚴重的瘴氣
喜歡看《三國演義》的人一定記得
諸葛亮南征孟獲時
就在瘴氣上吃足了苦頭
在雲南省主席龍雲
主動提議要修建這條公路時
沒有人相信雲南人可以修成
別說你一向落後的雲南了
就連美國人都覺得
就算是讓什麼都有的美國人來
也要修上整整一年
日本人知道雲南要修路
但他們根本就不放在眼裡
他們覺得就憑雲南人那些
原始的石碾子、扁擔
根本不可能修完公路
甚至沒等他們修完這條路
日本軍就能拿下中國
實際情況也確實如此
之前的雲南交通不便
雲南政府嘗試過往外修一條路
然而斷斷續續修了12年
也不過修了4.6公里
但是如果不修這條路
中國一定支撐不下去
於是，蔣介石給雲南下了死命令：
限期一年之內
必須修完滇緬公路！
因為「如果1年之內不能修通
就沒有必要修了
中國肯定亡國了」
圖：雲南主席龍雲
出乎所有人意料的是
越是在這種時候
中國人越是爆發出了
難以想像的凝聚力
那時候雲南的青壯年
已經出去參軍了
剩下的多是少數民族的
婦女、兒童和老人
然而，無論他們是哪個民族
哪個山頭的
他們都在一聲號召下
自己帶著口糧鋤頭
浩浩蕩蕩開赴工地
滇西漢、彝、白、傣
回、景頗、阿昌、苗
傈僳、德昂等N多個民族的築路大軍
成了滇緬公路的修築主力
在滇緬公路施工的最高峰
有20萬人都在修路
他們幾乎全是老弱婦孺
他們的條件無比簡陋
除了修路的工具和口糧都自己帶
連睡覺的地方也要自己處理
晚上婦女兒童有簡易的帳篷
男人們就自己在公路邊上
挖個土坑就睡了
滇緬公路條件非常差
每年雨季長達6個月
大雨讓築路的過程
變得更加艱難
路邊的自然環境也不好
在怒江兩岸很多地區
惡性瘧疾泛濫
一旦感染上瘧疾
常常在幾個小時內
民工的生命就會被奪走
剛開始修路沒多久
隊伍里就爆發了嚴重的瘧疾
修路的人被牛蚊叮了
先是發抖、發燒
沒過多久就死了
但是如果沒有把路修好
只會死更多的人
他們沒有辦法
一批人因為瘧疾倒下了
馬上就又來一批人換上
修路的20萬人民
有著不同的膚色
有著不同的著裝
有著不同的民族
但是他們都是中國人
他們都為了保家衛國拼盡全力
他們沒有有效的施工機械
少數有工具的
也不過是扁擔、鐵鍬
這種無比原始的工具
更多的人只有
人肉拉著5噸重的石碾子
靠著簡陋的扁擔簸箕
甚至靠著徒手挖、摳
挖到鮮血淋漓、血肉模糊
一寸一寸地修築公路
在築路工程中
稍有不慎繩子斷掉了
碩大的石碾子就會順著坡滾下來
下面的工人如果不留意
就會被石碾子壓死
在整個過程中
因為爆破、墜崖、落江、塌方和瘧疾
等各種非自然因素死去的民工
有3000多人
如果算上前期的勘探、設計、工程
滇緬公路上每一英里
就有兩座墓碑
在江谷西岸的松山
當時的人們
為這些犧牲了的人們
修建了一座紀念碑
除了修路困難外
在修到一半時
已經有人意識到
即使公路修好了
中國也沒有足夠多的司機
可以在這樣的路況上開車
現在培訓也來不及
倘若有路沒有車
那路不過是廢土一堆罷了
這時候，南洋的華僑們聽聞了
就主動請求回來
其實，早在抗戰開始時
他們就給國家
援助了大量的物資和金錢
而他們每一個人
都已經在國外生活了很久
他們自己生活的國家
也在受到日本人的侵略
但是他們把自己的力量
都貢獻回了中國
在他們心裡
自己永遠都是中國人
甚至有一個
新加坡富商的女兒李月美
放棄自己千金大小姐的生活
拿了弟弟的衣服
喬裝成男人回國當機工
後來在滇緬公路上開車時
她不小心出了車禍
大家把她送到醫院時
才知道她是一個「花木蘭」
當時自願回國的華僑
足足有3192人
他們分成九批先後回到祖國
他們其中有1000多人
都最終長眠在雲南
他們是一群
「慷慨赴國難，視死忽如歸」的勇士
在所有中國人的努力下
1938年8月底
在全世界都認為
這條公路修不成的時候
雲南人只用了9個多月
就讓滇緬公路完成通車
比預定的時間還早了兩個月
建成之日，英國記者寫道：
「這是一條用手指刻出來的公路」
美國的駐華大使詹森
專程取道仰光去看了看這條公路
在回國後的報告中
他說：「這是一條純靠人力開闢的公路
是全世界任何其他民族
都辦不到的事」
他認為這條公路
「可與巴拿馬運河工程相媲美」
這條用手指刨出來的公路
東起雲南昆明
西出邊境重鎮畹町
與仰光公路相接
穿過了中國最堅硬的山區
跨越了最湍急的河流
蜿蜒上千公里
在被日本重重包圍的中國
滇緬公路像一條長長的臍帶
承載著整個中華民族的生死存亡
這是一條血肉築成的長城！
建成之後，根據不完全統計
這條路源源不斷地輸送了
包括彈藥、汽車、醫療器械、麵粉
等各類軍用、民用物資
共計77萬餘噸
它支撐了抗日戰場上
一半以上的戰略物資
和大後方經濟補給
「3噸的雪佛蘭」、「3噸的福特」
「3.5噸的道奇」、「4.5噸的大國際」
這成了雲南人的新「民歌」
很多通行的車輛
到現在都還在緬甸使用著
為了爭奪這條公路
中國軍隊和日本侵略者
圍繞著滇緬公路
大大小小激戰多次
中國軍隊一次又一次
頑強地堅守住了陣地
其中在龍陵的三次戰役
更是徹底擊潰了日本56師團「龍兵團」
可以說，沒有這條公路
中國早已不復存在
只是
如今70多年過去了
提起雲南
人們會想到麗江、昆明
會想起大理、騰衝
會想到西南邊陲美麗的一切
而滇緬公路
這條曾讓中華民族免於亡國的公路
這條20萬中國婦孺老幼
用手指一點點挖出來的
用他們的生命築起來的血肉長城
似乎只是一條普通的公路
它很少被想起
甚至也極少有人知道它的故事
我想
當我們紀念和緬懷英雄的時候
是不是該想起這條公路
因為
它路邊的每一座墓碑背後
都是一個無名英雄
而在那個最危急的時刻
他們在公路的戰場上
為這個國家做的貢獻
也絕對不輸戰場上任何一位英雄
也許
我們連緬懷也想不起
那麼我想
當我們有一天走進雲南的時候
除了麗江和大理
是不是也可以去看看那條公路
因為那裡
有我們最美的英雄
