檢視相片

「倒是沒有想過它是不是讓自己面對傷痛的方式，只是覺得它好像應該好好的。」他想起，「爸爸離開後，把他送回我們家的祖墳。沒多久我就去雲南拍戲，那部戲期間都吃不下吧。」他表情也跟平常一樣，但心裡的平衡大概是，一顆小石子又變得更小了。

「如果這傷痛是現在的自己整理得了，就會試著慢慢整埋。如果整理不了先放著。有時候當然會要求自己說，不行，我不能一直放在那邊，可是你現在沒有那個能力、那個智慧。我比較不會逼迫自己去一定要怎麼樣去消化它，因為，那就是沒有辦法。」

但心裡的懸崖上其實又排著很多石子。比如邱澤想起自己大學時曾在家裡翻出一台機械式老相機，「我爸說那台相機是我出生那年他買來拍我的。年紀跟我一樣大，留到現在。」

有因此感覺到父親的愛嗎？「我覺得他只是想買而已。男生不都會這樣子嗎？」邱澤又呵呵笑了起來。

若自己是個父親，邱澤說：「應該會把小孩寵壞掉。」他堅持，為了安全，小孩要學會騎腳踏車跟游泳，而身體協調性好的邱澤，就曾是排球國手。

檢視相片

從《小資女孩向前衝》開始享受拍戲，喜劇的微調與節奏能有什麼效果，邱澤突然領會。

更多

從10歲到28歲，他曾有18年時間都在練習排球，「冬天時，排球會從白色打成紅色，球上面會有血。因為這樣反覆的扣球手會裂掉，綁起來也沒有用，還是會滲，要繼續練。」在球隊裡，他是負責戰略的舉球員，是下棋的那個人，必須送球給殺球員，然而身體愈是直覺迅捷的，心理卻屢屢不知怎麼涉過人情世故，只好像個沉默的舉球員在拍戲時緊繃自己。

零點幾秒之間 演戲如賽車

「以前是怕耽誤別人，怕現場等，隨時都要準備好，我幾乎不離開現場，我會在現場走位，看下一個機位在哪裡怎麼移動，有時候還偷聽鏡頭的尺寸，若是廣角的么八會帶地，想說肢體可能要放大一點。」他等待時總備好自己，即便上場只有一瞬，這像不像另一樣邱澤熱愛的競技？所以說起賽車時，邱澤形容，「跟演戲滿像的，你要在零點幾秒內處理很多訊息。」

「煞車、降檔、轉速、進彎、彎中速度，然後，輪胎抓地力、開油、油門角度⋯表演也是啊，你要在零點幾秒注意機器、對手、台詞、情緒、走位，都是在零點幾秒裡發生。」還說「賽車時，會覺得大概有1世紀那麼久。全世界只剩現在，水費啊電費啊，沒有時間想。滿浪漫的，用性命相搏。」

檢視相片

邱澤說，與愛車的車庫照，是所有男人的夢想。花了一年多時間改造，該說這輛車根本就是他的某種延伸。

更多

曾經結結實實感知靈魂該有幾克重，六年前邱澤被後面的車追撞，肋骨一根斷、一根裂，「斷掉那根把肺劃破了，所以吸不到空氣，我就坐在賽車上看著天空，本來是藍色的，但因為沒有氧氣，顏色慢慢不見，我就不斷告訴自己，不會是今天，不會是今天的⋯」

是那一刻不得不的心戰平衡，也是一團烏雲被推到生界與冥界之間，緊握住這顆石子，靈魂輕了、手上重了。他現在真的可以放鬆，根本溺水之前的那一刻，他早已經歷太多。

場邊側記

邱澤講起自己修復28年老車的過程，笑說得吃很多銀杏才能記下全車零件配置，「我把整輛車拆空，洗乾淨再裝回來，包括引擎，我只是要確認，它從裡到外真的是健康的。」說唯有如此，他才能確認所有管路是不是完整正常。

沒零件找替代方案，有零件的，還得找分解圖看怎麼裝。邱澤從小愛拆電視機與收音機，長大了以後，真把實車當成一比一模型來玩。不是有錢有閒就玩得起，看起來夢幻的想像，背後其實有洗練的邏輯與秩序。