昨天發哥收了工，很累，早早睡去。
晚上，發嫂驚獲一條消息，她不敢告訴發哥。
因為她怕發哥聽到後，這幾天都要睡不著了。
香港導演林嶺東，於12月29日下午，被發現於家中猝然離世，享壽63歲。
林嶺東這個名字，年輕一代的觀眾已然陌生。
但在港片迷心中，他絕對是香港電影史不可繞過的大佬。
和杜琪峰是好兄弟。
王天林（王晶父親）逝世那年，他倆送別恩師，出殯抬棺，杜琪峰站右前方，他就站在右後方。
1992年香港導演協會的成立，需要兩個導演來合拍一部電影，票房收入用於籌措購置會址。
於是就有了林嶺東和徐克的《雙龍會》。
2007年的《鐵三角》，林嶺東、徐克、杜琪峰三位導演共同完成故事接龍。
江湖地位自不必多言。
而江湖上留下林嶺東一個名聲—— 狠。
拍長片《陰陽錯》，不過是一部浪漫鬼故事愛情片而已，活生生被他炒掉11個攝影師。
因為這些人都沒有打出他需要的燈光，被他大罵不會造氣氛。
從此林嶺東有了一個名號：攝影殺手。
老闆黃百鳴問他，你到底最想拍什麼啊？他挺直腰桿回：《霹靂神探》（第44屆奧斯卡最佳影片）。
多年後拍《監獄風雲2》，林嶺東讓周潤發跳水，發哥差點被河水沖走再也回不來。
發哥又送了他第二個名號：惡魔導演。
是導演真的狠心腸嗎？
才不，是這個世界先對人下了狠手。
在那個年代，窮與富，本身就是兩種人格。
前者不能翻身，後者任意打滾。
港英末期，逐利的主流價值觀是維多利亞港灣的燈火，但它終究不能照進深水埗。
每天看到各種負面新聞，燒殺搶奪，正義遲到，讓林嶺東睡不著覺。
強大的惡，碾壓著弱小的善。
林嶺東的電影能量，往往在於他真心實意地給了這個世界最卑賤的小人物仰天怒吼的權利。
《龍虎風雲》卑微的臥底。
《監獄風雲》誤殺入獄的普通白領。
《學校風雲》被黑社會剝削到走投無路的學生與教師。
戾氣一浪高過一浪，到了《學校風雲》，他想一次性把香港黑社會和香港教育制度的糟糕扒個底掉，這是任何香港電影人從沒有過的野心。
恰逢當時剛剛成立香港電檢制度，《學校風雲》被重創36刀，90分鐘直接砍成60分鐘。
當時香港的黑社會電影不少，但黑社會入侵學校，過於敏感。
林嶺東求情兩次無用，差點給跪。
還是不放過，那就罵天吧。送去金馬，評委吵了起來。說這60分鐘的電影也能評獎嗎？
那又怎麼樣，就是這個混賬的世界只給你看60分鐘啊！
都喜歡看林嶺東電影裡的暴力，但如果你只記得他的暴力場面，而不是背後的情義與道理，等於白看。
道理就在於，人善被人欺是個不可妄想的真相。
而人善被人欺後點醒的殺無赦，也是。
再往根裡說。
人，到底會被社會脅迫到什麼程度，被扭捏成什麼形狀。
什麼是人？林嶺東是一定要親眼目睹，鬧個明白。
1985年，九龍尖沙咀彌敦道忠信錶行械大劫案轟動全港，七名劫匪與警察火拚，打了上百發子彈，無數路人圍觀，最終罪犯全部落網。
林嶺東直奔開庭現場，要親眼印證一個事實——
這些個大惡人，個個都彷彿身上背著解不下的重物，早被壓得畏畏縮縮。
他當時就覺得《英雄本色》撒了謊。
從那時候，林嶺東有了一個信念，絕對不能戴有色眼鏡看人。
他們肯定都有自己的家人，他們只有這種生存辦法，他們大部分時間或許都不是壞人。
這就有了《龍虎風雲》和林嶺東的匪幫。
看這場搶劫戲，珠寶店經理不肯開保險櫃，反派李修賢有條有理地警告事件嚴重性，逼問出保險櫃密碼。
緊接著，他卻對旁邊的女職員說，小姐，你過來照顧他。
是不是特有大哥風範？
結局呢，被捕的李修賢像小雞崽一樣，從舊屋裡拖出來一路，沒有英武偉岸。
再看正派一方，老警察孫越。
臥底徐錦江遇害身亡，醫務警員沒抓緊擔架，手滑磕了一下，孫越突然怒氣上臉：“人都已經死了，你們能不能讓他舒服一點！”
而最終，被戾氣填埋的老警察，變成了地痞。
《龍虎風雲》常常發生一件事，道義的準則，總在屍體面前貫徹。
往往與暴力離得很近的時候，情義也來得兇猛萬丈。
片中發哥要做出抉擇——
十點半，要麼和匪幫街頭賣出槍支，要麼去婚姻所登記結婚。
被撕裂的發哥一路疾奔，鏡頭屢次要將他落出畫框，他有加快步子奔了上來，回到鏡頭中央。
“卡”，鏡頭拍得真漂亮，劇組都在歡呼，發哥卻消失了。
找了半天，發現他在剛才街拐角的地方狂嘔，一天吃的飯，全出去了。
林嶺東不是個造星導演，他至今只挖掘出了一個張耀揚。
當時林嶺東看中張耀揚，覺得張耀揚的下巴很耐人尋味，而他男模出身，個子高，稍稍仰頭，再配上由上向下鄙視的眼神，就會讓人心生厭惡。
從電影院出來的大媽當街追著他罵了一路：“你看你這個人的眼睛怎麼這麼兇！”
張耀揚用這一個動作，串聯起整個“風雲三部曲”的“惡”。
可惜的是，在《學校風雲》後，林嶺東的創作勢頭由盛轉衰。
進入二十一世紀後，更是幾乎淡出影壇。
也無怪乎今天說起他，很多觀眾要問：“是誰？”
比起聲名遠播，林嶺東的影響以另一種方式更有力地延續著——
昆汀，成為林嶺東（當然，也是很多其他人）的迷弟。
首作《落水狗》照抄《龍虎風雲》，抄到布魯斯·威利斯驚呼，不用機關槍，也能拍出這樣的警匪片！
還有這個……
《龍虎風雲》的攝影師劉偉強，後來拍《無間道》的時候，還是用了那句台詞——
“我是警察。”
票房節節高的林超賢，在精神上延續著林嶺東。
最明顯的，是他在《線人》裡近乎一比一還原了《學校風雲》最後經典教室決戰。
逼仄的空間，沒有出路的殺戮。
泥濘的書桌，像社會最底層的人游過的沼澤。
只可惜被不斷致敬的林嶺東，自己不能再拍出這些。
他說，看徐克杜琪峰和吳宇森這些老友繼續攀登前行，也是一番感慨。
但近兩年復出的林嶺東，又成了電影市場的笑柄，《謎城》講述金錢，《沖天火》講述生命，又大又空。
電影裡，金錢為什麼驅使所有人忘記向善，成了台詞，拿著拉桿箱裝錢滿街奔跑，這種舊時代特徵，說服不了任何現代人。
2003年，少年意氣殆盡的林嶺東選擇從工作中抽離，回歸家庭。
他說他常去旅遊，看山看水看花，看各地文化，但他只去自己常去的地方，加拿大，上海，馬來西亞……
離大眾的視野也越來越遠。
最有存在感的，反而是那張不斷翻新的娛樂圈《監獄風雲》海報，而電影的正牌導演，已無人問津。
今早醒來的發哥，得知林嶺東的逝世，可能也會像張耀揚一樣，瞬時落淚。
我們以為要送走2018了。
沒想到2018在最後關頭仍不肯作罷。
留下了這樣一部讓人無比唏噓的電影——《八部半》。
上映日期，2019年。
集結了杜琪峰、吳宇森、徐克、許鞍華、林嶺東、譚家明、洪金寶、袁和平八位導演，每人拍攝選取香港歷史中的十年進行拍攝。
而現在，《八部半》註定是要失去林嶺東的那一部了。
......
像是這2018年為別離應景的終曲。
吹散相聚，吹散筵席。
謝謝林嶺東，留住了道義，留住了友情，留住了風雲。
