失智症是步入老年後很常見的一種症狀,除了患者本身的生活會變得艱困以外,週遭的人也會大受影響。日本漫畫家山崎浩就在推特上刊載了自己母親得了失智症的故事,而意想不到的是,一隻小貓竟然拯救了他們的家…
▼這是罹患失智症的母親跟小貓,約莫在15年前,60歲的母親被診斷出罹患失智症…
▼失智症的症狀就是對他人懷抱有敵意,最嚴重的時候,還會對鄰居口出惡言,或是一整天焦躁地找尋什麼東西。因為失智症患者本身也很不安,所以心情總是顯得很暴躁…這時候拯救我們家的,就是一隻小貓。
▼擅長社交或做生意的人比較不會得失智症的這種說法,大概是錯誤的,因為母親就是擅長獨自經營商店,每天都勤奮工作的人。爸爸在很早之前離開人世後,她就一個人把哥哥和我養大。
▼儘管辛苦,母親依舊是個努力工作,總是笑口常開的人。在我跟哥哥長大之後,我們就搬離了老家,剩母親一人繼續在鄉下經營著小店…
▼因為不在身邊的關係,我們並沒有注意到母親的異狀…當鄰居注意到的時候,失智症已經發作了。當時母親仍然可以自己開店做生意,也還是笑瞇瞇的,只是偶爾會說:「最近很常忘東西呢!哈哈哈…」
▼但母親的失智症的確在惡化,她也引起了不少事件,並有著許多詭異的行為,就拿「存摺遺失事件」來說好了…
▼當時母親的行為模式是,覺得重要的東西就會藏起來,但藏起來之後就會遺忘。等到怎麼樣都找不到時,母親就開始妄想存摺是被人偷走了。
▼母親開始向附近的人說自己的存摺被偷走了,然後叫自己的兒子們回來找。後來,大哥在家中順利找到了藏起來的存摺,本來以為事情可以平安落幕,但母親卻開始質疑大哥:「為什麼能在那裡找到呢?」並開始對他懷抱敵意,認為他是壞人了…
▼因為這樣的狀況實在太常發生,所以大哥決定搬回家裡,再從老家通車到公司上班。不過老家在千葉的成田附近,大哥工作的地方卻在東京的羽田…
▼大哥每天通車都要兩小時左右,疲憊的回家後,卻還要面對舉止越來越奇怪的母親,不斷懷疑是誰偷盜了她的東西。理所當然的,大哥日漸消瘦了,但仍舊總是「沒關係、沒關係」地說著。
▼當時,我陷入了煩惱,因為我覺得其實應該是自己要回到老家才對。我的工作是自由的漫畫家,就算在老家應該也可以工作,像我這樣的漫畫家,就算消失了也不會對世界有任何影響,我應該回去才對…在我煩惱的當下,正是開頭所說,母親狀況最糟的時期。
▼某天,大哥突然說要養隻小貓咪,但母親明明是討厭貓的,但大哥只信誓旦旦地說會照顧牠。我心想,小貓才是最難帶的,何況大哥又那麼忙,不過他的確就是那種想到了就立刻會去做的人,也無法阻止他…
▼但現在想想,大哥的直覺可能是對的,他或許心想著小貓能改變母親,才把牠帶回家。小貓每天在家中自由地玩耍,母親也過上了追趕小貓的日子。
▼母親開始每天都在罵貓咪,說貓咪的壞話,但卻不再對他人口出惡言了。她每天都注意著小貓,隨時監視著牠,如果沒看到小貓,就會到處去找牠,因此也沒時間藏東西了。
▼漸漸的,母親也會開始照顧貓咪,小貓也越來越親近母親。當小貓爬上母親的膝蓋時,她會碎念著:「為什麼要爬上我的膝蓋啊…」
▼「…真拿你沒辦法啊!」母親這麼說著,終於,以前溫柔的母親回來了。這時候,母親白天在看護設施度過,晚上就跟小貓一起生活,持續了好一段時間。
▼不過,母親的認知症還是持續在惡化著,後來甚至不認得我跟大哥了。最近,母親因為身體狀況轉往療養院,醫生說她的情況已經是沒辦法回家了…
▼因為怕母親會寂寞,所以買了一個貓咪布偶給她。母親總是會不斷搓揉那個布偶,雖然不知道她是否有認出那是貓咪,但母親露出了笑容…
▼現在貓咪也不是小貓的大小了,不過牠還是一直都趴在老家的床上,一邊等著母親歸來,一邊靜靜地睡去…
在作者母親的記憶裡,或許她已經不記得家中那隻小貓了,但不管是在她的心中或貓咪的心中,都沒有忘掉那份羈絆,以及相處時的溫暖。能夠懷抱著這份感情,對他們也是一件幸福的事情啊…(哭)